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produzione Teatro della Toscana, Accademia Perduta/Romagna Teatri, 
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È la vigilia di Natale.
Nel piazzale deserto entra in scena un gruppo personaggi spaesati. Chi regge 
la testina con la parrucca, chi la valigia con l’abito di scena, chi un cilindro da 
frac avvolto in carta velina, gli attrezzi del mestiere.
Sullo sfondo s’intravede la vetrata di un albergo e l’insegna luminosa di una 
discoteca anni ‘80, qualche lampadina colorata ricorda una festa che è finita. I 
nostri protagonisti, tra loro Ginger e Fred, scritturati come ospiti per lo show di 
Natale di una televisione privata, sono emozionati per la serata che li porterà 
sotto le luci dei riflettori.
Quello che non sanno è che, derubricati alla voce “materiale di varia umanità”, 
sono necessari a mandare avanti l’ingranaggio spietato della televisione 
commerciale, riempiendo i buchi tra una pubblicità e l’altra.
Nella notte, e poi in sala trucco, prima che il teatro stesso, pubblico compreso, 
diventi lo studio dello show e il Presentatore, come il Domatore di un circo, 
faccia entrare le bestie ammaestrate, questa piccola umanità fatta di 
personaggi bizzarri e imperiosi, pavidi e coraggiosi, si imporrà, intenerendo 
il pubblico per la realtà delle loro vite fatte di solitudine, piccole ambizioni e 
basse aspirazioni, menzogne e confessioni improvvise, tutto comico e tragico 
allo stesso tempo, nell’esaltazione di un giorno “straordinario”.
Per Amelia e Pippo, Ginger e Fred, è diverso: era il loro talento a essere 
ammirato, a brillare sotto le luci dei riflettori, erano loro a emanare luce. Sono 
qui per ritrovare quel filo nascosto che aveva tessuto la trama della loro coppia 
artistica e forse anche intima a cui, per l’età, per le convenzioni, Ginger ha 
voluto rinunciare lasciando Fred solo e ferito. Si ritrovano qui e cercheranno 
di riannodare quel filo, ritrovare la luce ma forse quello che troveranno sarà 
la solidarietà umana; una vicinanza che in quella notte, e poi nell’attesa del 
grande momento, lega tra loro la gente semplice. E poi, sì, balleranno, e per un 
momento saranno di nuovo insieme... come nel ricordo, in quel tempo passato 
che non c’è più.
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